ESCANDALAZO: ¿Bob Dylan Premio Nobel de Literatura 2016? Bob Dylan no escribe libros. Bob Dylan escribe canciones. Canciones maravillosas. Pero una canción no es literatura. ¿O sí? El comentario más acertado es el que ha hecho Toño Fraguas en Twitter: “Al final la Gran Novela Americana era una canción”.
Por esta razón, proponemos una lista de canciones que también podrían ser la Gran Novela Americana:
1. Woody Guthrie – This Land is Your Land
Empezamos con un clásico. El inicio del folk americano tal y como lo conocemos hoy. El germen de lo que más tarde hizo grande a Bob Dylan. Es el primer himno hipster de la Historia. “Esta tierra es tu tierra. Esta tierra es mi tierra. Desde California hasta la isla de Nueva York. Esta tierra está hecha para ti y para mí”. Un canto a América y a los que robaron esta tierra de oportunidades que ahora es tuya y mía. En la guitarra de Woody Guthrie se podía leer la frase “This Machine Kills Fascists” y es más que probable que Neal Cassady, Jack Kerouac y Allen Ginsberg cantaran esta canción en la carretera.
2. Johnny Cash – Folsom Prison Blues
En el año 1968 no había nada más punk que Johnny Cash de gira por las cárceles de Estados Unidos. “Disparé a un hombre en Reno sólo para ver cómo moría”. El antihéroe como personaje arquetipo. La fascinación que despierta la violencia y los asesinos en serie en Norteamérica: desde Billy el Niño hasta Charles Manson pasando por la humanización que hace Truman Capote de los asesinos de ‘A Sangre Fría’.
3. The Nitty Gritty Band – Mr Bojangles
Nos vamos hasta Nueva Orleans. El señor Bojangles es un pobre diablo tarado que conoces la típica noche que sales con tus amigos y acabas borracho en la cárcel. Te cuenta su vida, te habla de su perro con el que recorrió medio país hasta que volvió a Baton Rouge, de Stella y de su marido polaco, de Blanche y del tranvía…Y de repente, se pone a saltar y a bailar al ritmo de este vals con banjo.
4. Neil Young – Heart of Gold
El artista canadiense más americano nos lleva al lejano oeste a lomos de su caballo y tocando su vieja armónica. A lo lejos asoman los ‘Pozos de Ambición’ de Paul Thomas Anderson. Cavamos y cavamos y cavamos y no dejamos de buscar ese corazón de oro que jamás encontraremos y, mientras tanto, nos hacemos viejos. John Wayne sonríe.
5. The Band – The Weight
Otros canadienses. ¿Y por qué aparecen también en esta lista? Por dos razones: 1. Fueron la banda de acompañamiento de Bob Dylan. 2. Esta canción y su otro himno “The Night They Drove Old Dixie Down” son la América Profunda en su máxima expresión. William Faulkner y John Steinbeck se dan la mano. Recomiendo el visionado del documental “El último Vals” de Martin Scorsese, donde grabó el último concierto de The Band, para que comprobéis que nadie molaba más que ellos en aquella época.
6. Townes Van Zandt – Fare Thee Well Miss Carousel
Esta canción duele. Un hombre enamorado de una mujer fatal con una vida de mierda llena de sueños rotos que jamás le corresponderá. Carson McCullers decía que el corazón es un cazador solitario. Lo es. Una dosis de desamor, rechazo y dolor en poco más de 5 minutos. Nacho Vegas hizo una versión en castellano en su álbum de debut bastante fiel a la original.
7. Bruce Springsteen – Thunder Road
La carretera del trueno. Himno generacional lleno de energía. Cultura pop en vena. Roy Orbison suena en la radio. Me encanta cómo el viento mueve tu melena, Mary. No eres muy guapa pero me gustas. Suave es la Noche. Carreras de coches. “Es una ciudad llena de perdedores y voy a salir de aquí para ganar”. Esto es lo típico que decimos todos cuando tenemos 18 años y la historia siempre acaba igual: en una oficina de 9 a 7 cobrando menos de 1.000 euros al mes. O volviendo al pueblo con tus padres. Sí, hemos ganado. Pero está bien recordar de vez en cuando que un día fuimos jóvenes y estuvimos vivos.
8. Simon & Garfunkel – Mrs Robinson
Ay, la señora Robinson. El retrato de una mujer de mediana edad en los años 60 que hoy podría ser tu abuela. Es muy jodido superar otra tarde de domingo cuando cualquier tiempo pasado fue mejor. Por culpa de El Graduado nos hemos hecho a la idea de que estamos ante una femme fatale, una Madame Bovary de la clase suburbana americana…pero en realidad es más una señora Dalloway que está hasta el coño de hacer cupcakes para las vecinas.
9. Sufjan Stevens – Should Have Known Better
Holden Caulfield se ha hecho mayor de golpe. Su madre ha muerto. La realidad le ha dado una hostia en la cara con la mano abierta. Una cascada de recuerdos explota en su cabeza mientras llora y se hace un ovillo en el suelo. Este es el poema que le escribe a su madre cuando ya es demasiado tarde para decir: “Te quiero, mamá”.
10. Leonard Cohen – Hallellujah
La elegía final. Leonard Cohen es el único que le podría haber arrebatado este año el Nobel de Literatura a Dylan. Jeff Buckley se la robó pero nos quedamos con la original. Una oda al Amor en mayúscula que en algún momento sonó en la cabeza de Bach. ¿Hay un Dios ahí arriba? ¿Hay vida después de la muerte? Quizá no haya nada. Aleluya.
Otros que se han quedado fuera pero que también merecen un lugar destacado en esta lista: Ryan Adams, Josh Ritter, Memphis Minnie, Nina Simone, Patti Smith, Lou Reed, Lynyrd Skynyrd, The Doors, Creedence Clearwater Revival, Tom Petty, Will Oldham, Metallica..